서평 - 「맨발로 글목을 돌다」를 읽고누구에게나 그런 새벽이 있다.관련도서맨발로 글목을 돌다: 2011 제35회 이상문학상 작품집창작자smayn창작시기2012년 5월누구에게나 그런 새벽이 있다. 설핏 잠들었다가 깨어났는데 다시금 쉽사리 잠들지 못하는 밤 혹은 할 일들이 아침부터 산더미처럼 쌓여 있음에도 쉬이 잠들지 못하는 그런 초조하고 서늘한 밤. 아무리 이불을 깊숙이 끌어당겨 덮어도 서늘한 기운을 이길 수가 없어 누군가에게라도 전화를 걸고 싶어지는 그런 새벽. 작가도 그런 어느 밤에 장대비처럼 쏟아진 문장을 글로 적은 것이다. 가끔 그런 밤에는 눈물을 한 방울 똑 떨어트려 쓴 것 같이 괜히 감성적이거나 쓸쓸한 글들이 나온다. 기억의 저 편에서 존재하고 있던 고통, 상처 같은 기억이 스멀스멀 기어 나오는 순간도 바로 그 때이다.‘어쨌든 한 인간이 성장해 가는 것은 운명이다.’ 그 운명의 문을 여는 열쇠는 ‘고통’ 혹은 ‘상처’ 그도 아니면 ‘희망이라는 것을 버리는 일’로부터 시작되는 것인지도 모르겠다. 이 글의 전반에 흐르는 한 인간의 생을 바꾸어 버리는 무차별적이고 폭력적인 경험은 작가 개인사적으로는 아픈 결혼 생활의 경험, 우리의 역사 속에서는 ‘순이’의 경험, H작가에게는 북한으로의 납치와 긴 세월 그 곳에서 살아가야만 했던 경험이다. 그리고 독일 나치의 유대인에 대한 학살, 조카 교회의 아이들이 탈레반에 납치된 사건 등의 여러 차원의 일들이 겹겹이 교차된다. 그런 폭력적인 경험은 깊고 진하게 한 사람을 변화시킨다. 그런 시간들은 개인에게는 여름도 겨울도 존재하지 않는 그저 ‘슬픔의 계절’이다. 그 계절의 시간은 흐르는 것이 아니라 홰를 돌 듯 반복되어 원점으로 회귀하는 그런 종류의 시간이다.우리 사회의 전반에도 개인의 폭력성이 점점 진화되고 있다. 아이들은 자기 친구 중 하나를 골라 아무 이유 없이 괴롭히고 그를 죽음의 문턱으로 내몰며, 어른들은 소위 ‘00녀,00남’하면서 인터넷망과 소셜 네트워크 서비스를 이용하여 마녀 사냥을 해댄다. 여기서는 누가 가해자이고 누가 피해자인지 알 수도 없다. 그야말로 가해자와 피해자가 뒤엉켜 아수라장이 될 판이다. 그뿐인가. 정확한 이유도 없이 한 인간에 대한 가학적인 폭력을 가하고 이어서 무참히 살해하고 시신을 유기하는 폭력적인 범죄자들도 나날이 증가하고 있다. 뉴스 등을 통해서 이런 보도들을 심심치 않게 볼 수 있게 되면서 가히 우리 사회가 폭력의 범람 속에 살고 있는 것이 아닌가 하는 생각이 들 정도이다. 작가의 말처럼 ‘인간이 인간의 생을 폭력으로 뒤바꿔놓는 일’은 가장 증오를 받아 마땅하고 가장 용납할 수 없는 범죄이다. 그것은 짧든 길든 한 인간의 생에 깊숙이 녹아 내려 결코 지워지지도 않고 족쇄처럼 그를 따라 다닌다. 기억에서 재생되고 고통을 통해 각인된다.최근 일본으로 강제 징용되어 피해를 입은 사람들에게 배상을 하라는 대법원 판결이 나와 한 동안 주의 깊게 살펴보았다. 한 인간의 삶을 관통하는 아픔을 나라님이 대신하여 ‘협정’할 일도 아니거니와 그렇다 해도 그 협의의 효력은 부인해야 한다는 논지는 무릎을 탁 치고 박수를 치고 싶을 만큼 통쾌하고 명쾌했다. 우리 역사의 또 하나 깊게 새겨진 상처인 위안부(이런 용어가 적당하지도 않고 쓰고 싶은 마음도 없으나 다만 세칭 되는 용어를 그대로 답습한 것이라는 점을 밝혀두고 싶다.)문제도 반드시 이렇게 명쾌하게 해결되어야 한다고 생각한다.그럼에도 불구하고 글이라는 것은 참 대단하다. 누군가의 고통스러운 시간이, 잊고 싶은 경험이 글이라는 요소로 터져 나와 다른 이의 마음에 가 닿았을 때에 그것은 단순히 고통의 파편이 아니라 위로이고 구원이다. “그래. 이 사람도 이런 아픔이 있잖아. 내가 가진 아픔에 비하면 이 사람이 겪은 일은 너무 큰 일인거야. 그래도 이 사람은 견뎌 냈잖아. 나도 한 번 견디어 보자.” 다시금 이런 힘을 주는 일이다. 그래서 누군가의 정제된 상처의 기록이 누군가에게는 고통의 문을 열어젖히는 구원의 손길이 될 수도 있음을 나는 이 글을 통해 알았다. 한 사람의 가슴에서 벌컥 터져 나온 눈물 같은 글들이 다른 이의 마음에 따사로이 내려앉아 위로가 될 수 있음을 오늘에야 알겠다. 그래서 상처와 고통이 없는 사람은 글 또한 쓸 수 없는 것이리라.맨발로 글목을 돌다. 제목에서부터 읽는 이의 흥미를 끌어당긴다. ‘글목’이란 길이 모퉁이를 도는 길목이라는 뜻으로 작가가 지어낸 단어라고 밝히고 있다. 맨발로 글의 모퉁이를 돌 듯 써내려간 글이란 과연 어떤 의미일지 내심 궁금하다. 김윤식 교수는 ‘맨발’이란 글쓰기가 늘 그러하듯 한 치도 꾸며내지 않는 상태, 양말로 구두도 신지 않은 상태를 말하니 그것은 자기 미화가 없는 오롯이 자기 자신으로 서 있다함을 말한다 하였다. 그런 상태로 모퉁이를 도는 글이라는 것은 그녀 자신이 이 글을 계기로 자신의 글쓰기의 새로운 전환점을 맞았다는 의미로도 해석된다. 여기서 이 글이 가지는 가치이자 혹은 특이점이랄 수 있는 것이 있는데 우리들의 행복한 시간을 쓴 작가인 ‘나’를 두고 독자는 ‘공지영’을 떠올리게 되며 의도했든 의도하지 않았든 소설 속의 ‘나’는 작가 공지영의 투영체이기도 함이다. 소설과 에세이의 중간 지점쯤에 이 글이 놓여 있고 공지영이라는 작가의 인생의 경험을 대부분 알고 있는 독자라면 더욱 이 글이 그녀 자신의 폭력에 대한 경험과 이와 오묘하게 교차되는 역사 속의 폭력적인 경험들, 사건들을 배치함으로써 다양한 방식으로 인간에게 가해지는 폭력에 맞서 한 인간이 성장하는 과정을 서사한 것이 아닌가 하는 생각이 드는 것이다.이 글의 서사 방식은 다소 산만하다고 느껴질 정도로 작가의 내면과 현실, 과거, 그 이전의 과거를 오간다. 작가 자신의 내면의 소리와 다른 이의 이야기가 두서없이 서술된다. 어쩌면 삶이란 것도 그런 것인지 모르겠다. 나의 이야기가 다른 누군가의 이야기 속에 두서없이 끼어들고 불쑥 나타나는 그런 것인지도 모르겠다. 이 글에서는 토마스 만의 『토니오 크뢰거』의 구절이 인용되기도 하며 폭 넓은 목소리를 수용하고 있다. 현재와 과거 그리고 더 먼 과거를 넘나드는 이야기의 전개는 독자로 하여금 다시금 시간의 재배열을 하게 만드는 측면이 있다. 이야기 속에 난데없이 편입되는 ‘순이’의 이야기는 위안부의 일면을 충격적으로 서술하고 있지만 그 아픔이 고스란히 전해져 올 정도로 날카롭다. 그런 ‘순이’의 이야기는 그저 과거 어느 한 때의 역사만은 아니다. 개인의 경험이며 역사의 한 자락임과 동시에 오늘을 살아가는 작가에게도 순간순간 펼쳐지는 내면의 고통이다. 일본인이 사 주는 말 회를 먹으며 그런 이야기를 나눌 때에는 도저히 목으로 넘길 수 없는 그네들의 음식처럼 그 잔혹성의 이면에는 개인이 개인에게 가하는 무차별적이고 과도한 폭력이 내재되어 있다. 이런 폭력에 대한 또 하나의 경험은 H작가의 북한으로의 납치와 그 곳에서 24년간 생활한 일로 치환된다. 한 편으로 ‘나’는 피해자 이면서 가해자의 혈육 쯤 되는 듯 두 가지 감정에 동시에 노출된다. 또한 같은 종류의 폭력적 경험을 한 인간으로서 감정이 이입되는, ‘내 삶 속에 그가 끼어드는 듯한’ 연민을 느낀다. 아마도 이러한 연민과 ‘작가’라는 공통점을 가진 이들이 서로 슬픔의 계절을 깊게 어루만지면서 조금은 특별한 인연이 되었다고 느꼈기에 소설의 도입부에서도 ‘나’가 H작가의 취재를 수락했을 것이다.
이랜드 자기소개서 (인사 / 법무)1. 삶을 통해 이루고 싶은 인생의 비전 또는 목표 3가지를 우선순위 순으로 적어 주십시오.① 직장인으로서의 성공 - 유능한 직장인으로서 최고관리자 직위에 올라가고 싶습니다.② 행복한 가정을 이루는 것 - 좋은 아내, 현명한 어머니로서 한 가정을 사랑으로 보살피고 싶습니다.③ 효를 다하는 삶을 사는 것 - 아버지, 어머니의 노후까지 책임질 수 있는 장녀가 되고 싶습니다.2. 자신이 다른 사람과 구별되는 능력이나 기질을 써주십시오.① 열정 - 한 번 얻고자 하는 것이 생기면 그 목표를 향해 전념합니다. 그리고 결국은 그 목표를 성취해 내는 것이 저의 기질입니다② 따뜻한 마음 - 사람의 마음을 읽고 그 사람을 배려하며 결국 저의 편으로 만드는 능력이 탁월합니다.③ 책임감과 정직함 - 맡은 일에 대한 책임이 강하며 신뢰의 중요성을 알기에 항상 정직한 언행을 합니다.3. 자신의 인생에 가장 영향을 끼친 사건 3가지를 든다면?① 국토대장정 - 우리나라를 남쪽에서부터 임진각에 이르기까지 제 두발로 걸으며 많은 사람을 만나고 역경을 극복하는 자세를 배웠습니다.② 법과대학 학생회 부학생회장으로서의 경험 - 부학생회장으로서 많은 새내기들을 만나 그들의 고민을 들었고,조직체계를 이끌어 리더쉽을 발휘했습니다.③ 사법시험 1차 합격 경험 - 목표를 세우고 전념하여 2010년 4월 사법시험 1차에 합격하였습니다.4. 살아오면서 자신이 성취한 것 중 자랑할 만한 것을 1,2가지 소개해 주십시오.(100자 미만)사랑 받는 학생회 - 학생회실을 임원들만의 전유물이 아닌, 함께 쉬고 이야기 하는 공간으로 만들고자 문을 열어두었습니다.따뜻한 차와 도서를 비치하여 찾아오게 하고 지지와 사랑을 받는 조직으로 만들었습니다.5. 후배에게 추천하고 싶은 책 3권을 중요한 순서대로 적어 주십시오. (100자 미만)* 이 책은 이 시대 방황하는 많은 젊은이들과 또한 시련에 빠진 젊은이들에게 좋은 지침이 될 만한 책입니다. 자신의 인생의 방향을 설정하고 자신이 잘 할 수 있는 일을 찾아 , 이 사회에 공헌하고 자신의 삶의 성취를 이루는 데에 있어서 도움이 될 것입니다.* 이 책은 공지영이 딸 위녕과 이 세상의 모든 이들에게 전하는 위로와 응원의 글입니다. 저도 힘겨웠던 시기에 이 책을 읽고 많은 위로를 받았으며 그 후 다시 일어설 수 있는 계기가 되었습니다. 이 책은 제가 아끼는 사람에게 한권씩 선물하는 책입니다.* 이 책은 말이 난무하는 요즘 같은 시기에, 커뮤니케이션의 중요성과 좀 더 자기 자신을 어필할 수 있는 진짜 스피치를 할 수 있는 방법을 전하는 글입니다. 순간 순간 세상 속에서 자신을 빠르게 표현해낼 줄만 아는 이 시대 젊은이들에게 진정한 자기 표현, 침묵 , 그리고 철저한 준비의 중요성을 가르쳐주는 좋은 글입니다.6. 즐겨 찾는 인터넷 사이트와 그 이유를 설명해 주십시오. (100자 미만)법제처 홈페이지 ( http://www.moleg.go.kr) 전공이 법학이다보니 현행법령을 찾아볼 수 학이기 때문에 최신 판례, 헌법재판소 결정례와 궁금한 판례를 검색할 수 있어서 법제처 홈페이지를 자주 찾습니다.7. 자신에게 있어서 직장생활의 의미를 써 주십시오(200자 미만) 사람에게 있어서 ‘일을 한다는 것’은 아침에 일어나게 만드는 중요한 이유라고 생각합니다. 무언가 자신이 해야 하는 일이 있다는 것은 한 사람의 삶을 활기차게 만드는 필수요소라고 생각합니다. 태어나서 자신이 할 수 있는 일을 하면서 사회에 공헌하는 삶, 소명을 다하는 삶, 태어나서 죽을 때까지 삶을 의미있게 만드는 것이라고 생각합니다.8. 지원동기를 구체적으로 적어 주십시오 (500자 미만) 이랜드의 기업 이념은 저의 세계관과 일치합니다. 저는 제3세계 어린이들의 현실과 그것을 극복하기 위한 사회적 활동에 대해 깊은 관심을 가지고 있었습니다. 한비야씨의 책을 읽고 '월드비전'이라는 단체가 하는 구호활동의 필요성과 중요성에 대해서도 느꼈습니다. 기업의 사회적 책임을 다하는 사회적 기업, 이윤을 내는 데에 있어 그 ‘과정’까지 정직할 줄 아는 바른 기업, 기업 구성원의 성장을 돕고 사회적 지도자로 길러내는 부모님 같은 마음의 기업인 이랜드야 말로 저의 신념인 나눔, 정직, 성장과 일치하는 기업이기 때문에 이번 채용에 지원하게 되었습니다. 이랜드의 사회공헌 사업, 국제협력개발 프로그램은 다른 기업에 모범이 되는 좋은 사업이라고 할 것입니다. 이랜드는 다채로운 사업군을 바탕으로 사업규모를 확장하고 있습니다. 이러한 변화와 발전의 길에 저도 이랜드의 가족이 되어 함께 일하고 싶습니다. 저의 열정을 마음껏 펼쳐보이고 싶습니다!9. 위에서 표현되지 못한 자기소개를 간단하게 적어 주십시오. (1600자 미만) 제가 원하는 것, 목표로 삼은 것은 반드시 성취해 내는 성격입니다. 나머지 공부를 하던 제가 공부를 잘하고 싶다고 마음먹고 노력한 후부터 급격히 성적이 향상하여서 지역사회에서 주는 라이언스 클럽 장학금도 받았고 대학교2학년부터 4학년 2학기까지 전액 장학금을 받으며 학교에 다녔습니다.
