The HOST : Oprah winfrey그녀는 토크 쇼 형식을 창조하지 않았다. 그렇지만 그녀가 토크쇼에 넣은 연민과 친밀은 우리(시청자)가 다른 사람에게 말하기 위한 새로운 방법을 창조해주었다.데보라가 쓴.1. 수단에서 태어난 슈퍼모델 알렉웩은 균형잡히고 무표정하게 서있을 때, 그녀의 전형적인 아프리카 외모에 칭찬하는 토크쇼의 진행자는 웩의 볼을 톡톡 치면서 말했다. “내가 텔레비전에서 알렉웩 같은 사람을 봤다면 나의 어린 시절에 어떤 변화가 있었을 것이다.” 그 진행자는 오프라윈프리였고, 그녀는 나이가 많건 적건, 흑인이건 백인이건 거의 12년 동안 수백만의 시청자들에게 변화를 주었다.2. 윈프라는 지침이 되는 사람으로써, 매체와 연예계 세계뿐만 아니라 공개강의의 영역에서도 영향력이 크다. 44세에, 그녀는 어립잡아 5억 달라보다 더 많은 재산을 소유하였다. 그녀는 자신의 장편영화, 황금시간대 tv 스폐셜과 홈비디오를 제작하는 제작회사를 소유했다. 성공한 여배우로써, 그녀는 The Color Puple영화에서 그녀의 역할로 아카데미 어워드에서 상을 탔고, 그녀가 소유한 제작 회사의 Toni Morrison의 영화Beloved에 주연을 맡게될 것이다.3.그러나 그녀의 토크쇼를 통해 그녀의 영향력은 매우 커졌다. 윈프라가 토크(쇼)를 할때, 그녀의 시청자들은 어림잡아 미국에서 1400만명 그리고 132개국 수백만 이상의 시청자들이 듣는다. 그녀의 온에서 북 클럽(오프라 쇼에 있던 코너)에서 그녀가 선택한 어떤 책이건 즉시 베스트셀러가 되었다. 그녀가 “세계에서 가장 큰 피기 은행”을 세웠을때, 전세계의 사람들은 장애를 가진 아이들을 대학에 보내기 위해 백만달러(오프라에 의해 자원이 된)보다 많은 기부금을 기여하였다. 그녀가 광우병에 대한 위협에 대하여 들은 것에 대해 “나에게 다른 햄버거를 먹는것을 완전히 못하게 할 것이다”라고 무심코 누설했을 때, 소고기 산업에 예견된 위협은 수백만 달러의 소송을 촉발시키기에 충분했다. (그녀가 승소했지만.)4. 1954년에 결혼하지 않은 부모님에게서 태어난 winfrey는 miss주에 kosciusko에 실내 수도시설이 되지 않은 시골에 사는 그녀의 할머니에게서 자랐다. 3살 때 그녀는 교회에서 성서를 읽었고, 암송했다. 6살 때 그녀는 그녀의 wis주, milwaukee에 있는 엄마의 집으로 옮겼다. ;후에 tenn주 nashville에 있는 아빠의 집으로. 외로운 어린시절, 그녀는 책에서 안식을 찾았다. 7학년이 되었을때, 선생님은 점심 동안 책을 읽는 어린 소녀를 알아차렸고, 그는 더 좋은 학교로 가게 그녀에게 장학금은 주었다. 대중에게 질문에 대한 답변에서의 행동과 자발적인 윈프리의 재능은 뷰티콘테스트에서 그녀가 상을 타도록 도와주었다. - 대중의 관심은 그녀에게 첫 호감을 주었다.5. 17에세 nashvilleat에서 미스 화재 예방에서 왕관을 탄 윈프리는 지역 방송국에 방문했다. 그곳에서 그녀는 재미삼아 카피를 읽어달라는 요구를 받아들였다. - 그리고 생방송 뉴스를 읽는 것에 고용되었다. 이년 뒤에, tennessee 주립대학교에서 2학년 동안 그녀는 nashville의 첫 여성으로써, 그리고 첫 흑인 tv뉴스 앵커로 고용되었다. 졸업 후에, 그녀는 볼티모어에서 앵커자리를 얻었지만, 리포터가 되기위한 초연함이 부족했다. 그녀는 이야기가 슬플 때 울었고, 그녀가 단어를 잘못 읽을 때 웃었다. 대신 그녀는 이른 아침에 토크쇼를 가졌다. 그녀는 그녀의 미디어(적성)를 찾았다. 1984년에 그녀는 오프라 윈프리 쇼가 외어진 a.m 시카고의 진행자가 되기 위해 옮겼다. 1986년 이것은 배급되었다. - 윈프리는 32세였다. - 그리고 곧 미국의 높은 시청률의 토크쇼의 도나휴를 추월했다.6. 특히 여자들은 윈프리에게 귀 기울었는데, 그들이 그녀의 친구로써 느꼈기 때문이다. 비록 필 도나휴는 그녀가 사용한 형식을 개척했지만,(마이크를 쥔 진행자가 게스트에게 질문을 던지는 청중사이를 옮겨다니는), 그의 쇼는 주로 내가 “report-talk"라 부르는 것이다. 그것은 주로 전형적인 남자들의 대화이다. 겉으로 드러나는 목적은 정보이다. 윈프리는 그 형식을 내가 "raport-talk"라 부르는 것으로 변형했다. 여성의 우정을 바탕으로 주고 받는 대화이다. 그 대화는 자신의 비밀을 드러내는 친밀을 강조한다. 그녀는 개인적인 이슈에 대해 이야기하는 것을 전문가에서 일반적인 사람으로 초점을 옮겼다. 소녀와 여성의 우정은 종종 비밀을 공유함으로써 설립된다. 윈프리의 힘(원동력)은 그녀가 가진 핫도그 빵에 메이플 시럽을 올린 것을 먹고, 코카인은 했고, 심지어 어린시절 강간을 당했다는 것을 누설하는 것(이야기하는 것)이다. 윈프리에게 토크쇼는 더욱 즉각적으로, 더욱 고백적으로, 더욱 개인적으로 되었다. 게스트의 이야기가 그녀를 움직였을 때, 그녀는 울었고, 그려의 팔을 포옹으로 펼쳤다.
제프 베조스는 새로운 류의 기업가이다. 그는 ‘세계에서 가장 큰 서점’을 운영하지만, 비좁은 방에서 일을 하며 그의 가게는 정확하게 0개이다.1. 몇 년 전, Jeff Bezos가 그를 깜짝 놀라게 하는 통계를 들었을 때, 그는 Wall Street에서 젊고 똑똑한 경영간부였다.: 그 통계의 내용은 인터넷의 World Wide Web의 사용은 1년에 2,300퍼센트 성장했다는 것이었다. 그는 이에 대한 작은 구상을 시작했다. 그는 Web에서 팔 수 있는, 있음직한 생산품 20개의 리스트를 만들었고, 좀 더 구상했다. 그는 그것을 2개, 음악과 책으로 좁혔다. 그는 책을 선택했고, 꿈꾸는 것을 멈췄다.2. 그는 그의 일을 그만두었고, Moishe`s Moving and Storage에 연락하고 비록 그는 정확한 곳은 알 수 없었지만 서쪽으로 향한다고 말했다. 그의 아내 MacKenzie는 그가 그의 컴퓨터로 비즈니스 계획을 자세히 쓰고, 그들의 최종적인 목적지를 곰곰이 생각할 동안 미국을 가로질러 운전을 하기 시작했다. 고도 기술, 고에너지의 시애틀이라는 도시는 탁월한 선택이었고, 그는 그의 창업을 도와줄 수 있는 법률가를 불렀다. 얼마 후에 그는 집을 임대했고, 세계의 가장 큰 강의 이름을 따서 붙일 가상의 책 가게를 만들기 위해 그의 차고에서 일을 시작했다. 그때가 1994년이었다. Jeff Bezos는 30살이었고, 그는 후에 무슨 일이 일어날지 알지 못했다.3. “우리가 amazon.com에 대한 사업계획서를 작성할 때 우리는 낙관적이었지만 우리가 가져 온 많은 손님과 많은 성공을 가질 수 있을 것이라고 기대하지 않았습니다.”고 그가 미소 지으며 말했다. “누구든 우리의 성공을 예견했었더라면 즉시 계약을 했을 텐데! 2년 전, 모든 짐을 Chevy Blazer의 뒤에 넣고 우체국까지 나 스스로 운전해서 갔었던 것을 생각하는 것은 꽤 재미있다.(나 자신도 성공할 줄 모르고 많이 투자하지 않았다.) 요즘에는 우체국에서 바퀴 18개의 트럭과 40피트의 컨테이너를 가지고 와서 그것들을 창고 앞에 주차시켜 놓고 그것을 가득 채우는 데에도 하루가 넘게 걸린다.”4. 그는 크게 웃었다. 그는 1분에 한번씩 크게 웃었지만 실제로 너가 그레게 너무 명랑하다고 나무랄 수 없다. 아마존 닷 컴 = 너는 항상 여기서 닷을 발음 한다. 왜냐하면 bezos가 항상 그랬기 때문에-열중한다. 이것은 2백오십만의 제목을 갖고 있다. 지구에서 가장 큰 책가세로 불리고, 187파운드의 가치를 얻어 작년에 뉴욕증권시장에 팔렸다. 아직 수익은 없다.-젊은 회상에서는 보통 있는 일이다.- 그러나 뜬소문이다. 씨애틀-speak에서 이것의 성장은 끔직할 정도였고, 이것의 고객은 멋지다. 심지어 빌게이츠도 그의 책을 아마존 닷컴에서 산다.5. 아마존에서 파는 것은 여전히 유행한다. 그러나 인터넷에서 소문은 빠르다. 9달전에 180000명의 고객을 가지고 있었고, 지금은 전세계 610000명의 고객을 가지고 있다. 새로운 경쟁자들 또한 많이 있지만 어느 누구도 아마존의 매력을 건드릴 수 없었다. john updike가 짧은 여름 이야기 컨테스트에서 첫 단락을 쓰게 될 것이라는 것이 알려졌을때, 전 세계에서 전화가 왔다. updike는 7월 29일 “murder makes the magazine"라 불리는 추리소설에 첫 289단어를 썻다. 그 이후 매일 공동저자가 되길 원하는 수천만의 사람이 다름 단락을 제시했다. 6명의 일꾼(단락을 선택하는)은 하루종일 일했고, 하루에 하나를 고르기 위해 전력을 다했다. updike rm 자신은 포스트카드를 통해 연락하였다.(그는 인터넷을 할 줄 모른다.) 그리고 이것은 누군가가 마지막 일회분을 개인적으로 이번 금요일에 가지고 올수 있을지고 모른다. 어느 누구도 회사 엘리베이터에서 어떤 불쾌감을 느낀 miss tasso polk로 시작한 소설을 대단한 작품이라고 생각하지 않았지만 이것은 굉장히 알려져 있었고, 많은 재미가 있었다.6.재미는 bezos에게 큰 단어이다. “너가 책 판매에서 꽤 빠르게 알아내는 한 가지는 그들이 그것을 필요로 하기 때문에 사람들이 그냥 책을 사지 않는다는 것이다. 그들은 그것을 사는것이 재미있기 때문에 그것을 산다. 많은 사람은 오후에 책방에서 두시간을 보낼 것이다. 나도 그러했다! 나는 나의 어른시절 전부와 심지어 어른이 되기 전 삶의 부분에서도 그러했다.!” 그는 웃었다. “물론 온라인 세계에서 너는 너가 일반적인 서점에서 서점의 재미를 만드는 것과 같은 종류를 할 수 없다. 우리는 라떼와 카푸치노와 편안한 소파와 초콜렛 쿠키를 가지고 있지 않지만 우리는 완전히 다른 것을 할 수 있다. 이번 UPDIKE 컨테스트가 그런것 중의 하나이다. 우리는 수천만명의 참가자를 가졌고 이것은 단지 재미이다.7. 나는 “정상적인(현실의)”서점을 언급하는 질문을 물어보았고, bezos는 한숨을 돌렸다. “글세, 나는 그것을 정상적이라는 것 대신에 물질적인 서점이라고 부른다.” 우리는 그의 씨애틀 시내에 있는 오래된 빌딩의 4층에 있는 물질적인 사무실에 앉아있었다. 이것은 여기에 있는 다른 백 개의 방처럼 작았고, 그의 책상은 오래된 문으로 만들어졌다. 명백하게 아마존은 물질적인 세계의 장식에 열중하지 않는다. “우리는 최고의 소프트웨어와 최고의 사람을 가지고 있지만 그 이상 중요하지 않는 것에 돈을 쓰지 않는다. ”라고 여성대변인이 말했다.8. 그곳은 매니아처럼 일하고, 씨애들 주변의 멋진 곳에서 매니아처럼 노는 X세대의 열정이다. 그 좌우명(모토)인 “열심히 일하고, 열심히 놀아라”는 벽을 차지하고 있다. 화장실은 자주빛이고 크레용과 색도화지가 예술적 영감이 떠오를 경우에 복도를 따라 놓여져 있다. 이곳은 1995년 7월에 온라인을 열었고, 직원의 수가 5명에서 480명으로 급상승 한 이래로 아마존의 5번째 장소이다. (창고를 포함하지 않은) 이 웹사이트는 일자리가 꽉찼고 로비에는 지원자의 공간을 가지고 있다.(그리고 빌딩을 따라왔다고 안내자가 말했고 누구도 정리하려고 신경쓰지 않는 다소 괴상한 예술작품도 있다.)9. 나는 장식을 꾸미는 것에 대해 조금도 개의치 않는 bezos를 무언가 있다고 생각했다. 그는 가구가 아닌 미래에 달라붙어 있다. “오늘날 우리는 전자상거래에 대해 아마도 다른 어떤 회사만큼 어쩌면 더 많이 알고 있다. 그러나 나는 너에게 우리가 지금으로부터 10년을 아는 것의 오직 2%를 안다고 보장할 수 있다. 실제로 이것은 세계를 변화하기 위해 가야할 어떤 것이다. 이것은 전자상거래의 kitty hawk stage 이다.
1. Jim Henson은 많은 업적이 있다고 확신(신뢰)할 수 있다.: 그는 동시대의 어떤 연예인보다도 아이들에게 있어 가장 큰 영향력을 제출하였다.(주었다); 그는 고대예술의 인형극을 가장 현대적의 매체인 텔레비전 두 개를 변형시켜 적용시켰다; 그는 지구상에서 가장 인기 있는 하나의 TV쇼를 만들어냈다. 그러나 Henson의 가장 위대한 업적은 그것들의 어느 것보다 광대하다. 그의 일을 통해, 그는 우리의 추잡하고 냉소적인 시대로부터 매우 위협받고있는 공상, 따뜻함, 심사숙고의 질을 유지하는 것을 도왔다.2. 1936년에 태어난 Henson은 아버지가 연방정부의 농업경제학자로 일하던 곳인 미시시피주의 Leland라는 작은 마을에서 자랐다. Henson이 5학년이 되었을 때, 그의 아버지는 워싱턴에서 직장을 가졌다. 그리고 가족은 Maryland 근교로 이사했다. 고등학교 때 Henson은 TV에 매료되었다. “나는 당신이 보고 있는 것이 같은 시간에 어디에서든 일어나고 있었다는 아이디어를 매우 좋아한다.”고 그는 말한 적이 있다. 1954년 여름에, 매릴랜드 대학에 입학하기 바로 전에, 그는 지역방송국의 아이들 프로그램에서 인형극의 꼭두각시를 연기할 누군가가 필요하다는 것을 알게 되었다. Henson은 특별히 꼭두각시에 관심이 있던 것은 아니었다. 하지만 그는 TV에 들어가기를 원했다. 그래서 그와 그의 친구는 커플을 만들었고-Piere the French Rat 이라고 불려지는 것 중 하나였다. -그리고 그들은 고용되었다.3.그 직업은 오랫동안 지속되지 않았다. 그러나 몇 달 안에, henson은 지역 NBC 자매회사의 다른 무대에서 꼭두각시를 조정하는 TV의 뒤에 있었다. 곧 그는 Sam and Friends라고 부르는 자신의 5분짜리 프로그램을 맡았다. 그것은 하루에 2번, 한번은 Chet huntley와 David Brinkley의 네트워크뉴스 전에, 뒤에는 그 시간의 Steve Allen주연의 Tonight Show 앞에서 방영되었다. 그가 예술과 극장 디자인을 공부했던 대학에 남아있으면서, Henson은 6년동안 Sam and Friends를 제작하였다. 그를 도와주는 것은 그와 1959년 결혼한, 이름이 Jane Nabel인 동료 학생이었다.4. 꼭두각시인형은 몇천년동안 세계에 있었지만, Sam and Friends에 출연하기 시작한 손가락인형은 달랐다. 많이 보고, 많이 들리는 커밋이 있는 것처럼 그도 후에 보이고 들렸을 것이다. (그의 죽음 까지, 핸슨은 커밋을 항상 조종했고, 그의 목소리를 제공했다.) 전형적인 꼭두각시 인형은 딱딱한 머리를 가지고 있지만, 커밋의 얼굴은 부드럽고 움직임이 있었다, 그리고 그는 또한 막대기로 하여금 그의 팔을 움직이는 꼭두각이보다 더 손쉽게 몸짓으로 나타낼 수 있었다. tv에서 핸슨은 생명과 감수성을 가진 꼭두각시인형으로 창안하기 위한 것이 필수적이라는 것을 깨달았다. (핸슨은 때때로 손가락인형이 꼭두각시인형과 marionette의 결합이라고 말했지만, 그에게 그 단어가 온 것처럼 보이고, 그는 muppit을 좋아했고, 후에 파생의 소산)5. 1960년대 초반에 걸쳐서, 그 muppet은 today 쇼와 다양한 프로그램 영역에 출연하게 만들어졌다. 1969년 후에 sesame street가 왔다. 핸슨은 sesame street의 업적에서 공적을 얻지 않기 위해 항상 조심스러웠다. 이것은 전부 그의 프로그램이 아니었다. - 어린이 tv 작업에 그는 고용되었었다. 사실 핸슨은 그가 어린이의 엔터테이너로써 남아있게 되는 것을 원치 않았지 때문에 그 쇼에 참여하는 것을 망설였다. 그럼에도 불구하고, 무엇보다 먼저 버트와 얼니, 빅버드, 그루버와 sesame street를 매력적으로 만든 그 밖의 사람들에 동의하지 않는 사람은 거의 없었다. 그 쇼를 창작한 joan은 sesame street가 집합적 천재성을 가지고 그 그룹에 포함된 것이 아니라 핸슨은 오직 개인적 천재성이라는 것을 한번 인지했다. “그는 우리시대의 찰리 체플린,...... 이다. 그리고 그는 전세계 인기있는 문화에 영향력있는 새로운 아트 형식을 창조하기 위해 그들의 모든 것을 꺼냈다.“그는 세계에서 가장 긍정적인 사색가 중의 하나이다... 나의 아버지는 더 흥미롭고, 광적이며 이상한 캐릭터를 만드는 능력의 훌륭한 남자였다.”6. sesame street은 30년 동안 방영되었고, 20여 개국의 나라에서 보여 졌다. 핸슨의 머핏은 수백만 명의 아이들을 매료시켰다. 그리고 머핏의 시청자는 엄청날 뿐만 아니라, 열정적이었다. 이러한 사실에서 그의 팬의 수와 그들의 격렬한 사랑을 받았을 때 커밋은 심지어 피터맨이나 위니 푸보다 더 주목할만한 세기의 아이들 캐릭터로 이끌어지는 것이 가능할 지도 모른다.7. 그러나 어른뿐만 아니라 아이들에게도 그들의 매력이 증명된 sesame street에서 머핏의 성공에도 불구하고, 어떠한 미국 방송망에서도 그 자신의 쇼를 헨슨에게 주지 않았다. 결국 the muppet show를 상연하는 것을 그에게 가능하게 재정적 지원을 핸슨에게 제공한것은 영국의 제작자 lew grade 이다. : 그 프로그램은 1976년에서 헨슨이 이것이 쇠퇴하기 시작하지 않도록 그만두기를 결심한 1981년까지 배급되었다. 이건의 최고점은 전세계에서 주마다 2억3천5백만 명의 시청자가 이것을 보았다는 것이다. ...스타가 게스트로 출연했고, 그 쇼는 커밋이 사랑에 빠진 허영심있고 매우 영리한 여성 miss piggy의 경력에 상승을 가했다.8. sesame street와 그들 자신의 쇼에서 머핏의 아름다움은 그들이 껴안고 싶지만 너무 껴안고 싶어하지 않고, 그리고 껴안고 싶을 뿐만 아닌 것이다. 풍자와 익살맞은 위트가 있다.; 버트와 얼니의 말다툼; 미스피키가 버릇없이 행동하는 것; 커밋이 가끔씩 화를 대는 것이다. 달콤한 전체의 의도에 다소 톡쏘는것을 첨가함으로써, 헨슨은 천진한 아이들에게 현대 상상력의 그럴싸한 것을 공급했다. 그의 빈틈없음은 그의 의미있는 선물을 받아들이는 것을 우리에게 허락했다. ;놀라움, 즐거움, 긍정적
1. 현대 올림픽의 떠들썩한 상업주의를 개탄하고, 진정한 아마추어들이 단지 참가하는 즐거움을 위해 겨루던 때를 추억하는 사람들이 그 운동경기의 역사(지나온 과거의 오점들을)를 너그럽게 봐주고 있다. 고대 그리스에서는, 운동선수는 음악, 기수, 체조 또는 다른 부문의 경쟁에서 상을 타기위해 겨루는 사람이었다. 그 후에 종목은 경쟁자(선수)들에게 체조 경기로만 제한되었고, 나중에는 프로선수들 부류에게만 제한되었다. 5세기경, 자신만의 영광을 위해 경쟁하던 대부분의 상위 계급 남자들은 생활을 위해 운동을 하는 하위 계급 남자들에게 그 자리를 빼앗겼다. 상위계급의 남자들은 경멸하며 하위계급의 그들과 섞이는 것을 거부했고,[귀족은 하층민과 섞이기 싫은 법이죠-_-;] 관중이 되어 충분히 재미를 느끼며 여전히 남아있었다. 그리고 훗날, 관중은 분명히 벗은 남자들의 운동이나, 기름을 발라 번쩍이는 몸, 달리기, 원반던지기, 권투 그리고 레슬링(매우 활동적인) 같은 풍부한 볼거리를 가지게 되었다.2. 선수 그 자신을 위해, 그들은 호된 훈련을 견뎠다. 선수의 몸을 유지하기 위해 신선한 치즈, 말린 무화과 열매, 밀 빵의 처방된 식단에 의해서 강화되어진 것에 의해서 쇠막대를 구부리거나 소를 길들이는 것과 견줄만한 것은 없다. 선수는 나이 제한이 있는 종목에서 소년부터 그의 직업을 시작할 수 있었고, 젊어서도, 35세에 금지되어지는 어른에도 계속 출전했다. 이것 모두 거의 만장일치로 마음과 신체 모두 상할 수 있기 때문에 직업으로 선수를 아주 신랄하게 비판한 고대 철학자, 도덕자, 의사들에게 지지받지 못했다.3. 그래서 무엇이 바뀌었나? 여자들의 경우: 해마다 더 간편해지고, 만약 제조사의 로고를 제외하지 않았다면 아마도 노출이 많아졌을 운동복; 더 많은 경기 (리듬체조, 싱크로나이즈드스위밍 그리고 비치발리볼이 최근 올림픽 경기에 추가되었다.) ; 그리고 고대 그리서 서기 전체 인생동안 계산했을 법한 정확도를 가진 컴퓨터화된 점수 시스템. 그리고 놀라운 원거리 통식이 전혀 스포츠를 좋아하지 않는 사람도 그들 자신이 티비 화면 앞에 집중하고 있는 것을 발견한 전 세계 집으로 아주 미세한 땀방울을 가져다주었다.4. 건강을 유지하기 위한 방법으로 운동을 장려하는 사람들은 나태한 사람이 신체적인 활동에 참여하게 하기 위해 권고하는 것으로 올림픽 해를 사용한다. ; 최근 미국 공중 위생부로부터 제안된 레포트에는 한 가지 예가 있다. 그러나 우리는 올림픽 게임이 민감한 운동이라는 나쁜 이름으로 믿고 있다. 아틀란타에 그들이 선택한 종목의 과정에서 얻어진 모든 종류의 상해를 겪고 있는 선수들이 있다.; 개개인이 그들의 종목의 정상에 도달할 수 있게 하기 위해서 달리기의 무릎과 발목, 허들의 사타구니, 원반 던지기의 어깨의 손상을 극복하기 위한 수술에 대해 들어봤다. 그 압력(정상에 서야 한다는)은 어떤이에게 경기력을 향상시키는 약을 취하게 이끈다.경쟁동안 고통에 잡혀있는 선수와 “영웅적으로” 투쟁하는 선수들이 있다. 많은 선수들은 그들 자신과 그들 주변 사람(가족)을 초긴장 상태에 내버려 두어, 여러해동안 정상적인 가족과 비슷한 점을 가지고 있지 않다. 이것이 정말 자연적으로 손상을 줄이는 운동의 좋은 예는 물론이고, 이상적인 롤 모델이 될 수 있겠는가?
For Mississippi-raised novelist Richard Ford, Home isn’t a place, it’s a state of mind.미시시피에서 떠오른 노벨리스트 리챠드포드는 집은 장소가 아니라 마음의 상태(형편)이었다.1. 나는 'home.'에 신비스러운 매력, 책임, 의무 등 모든 것을 한 개의 특별한 장소에 부여하지 않았다. 나의 부모님들은 알칸사스 출신이지만 나의 아버지는 봇짐장수였기 때문에 그들은 얼마간 길 위에서 살았다. 나의 어머니가 아이를 낳을 것임을 깨달았을 때 그들은 7개의 주를 포함하는 나의 아버지의 담당구역 중간쯤에서 정착을 해야 한다고 생각했다. 그들은 지리상 편의의 이유로 미시시피를 선택했다.2. 나에게 있어서 집은 아버지가 귀가하는 곳이었다. 나의 아버지는 극단적으로 품위 있고, 부드러운 목소리, 크고, 약간의 성질이 있는 다정다감한 남자였다. 그와 내가 그것이 비슷하다. (성질이 비슷하다) 그는 항상 갈색의 수트와 넥타이를 했고, 나는 그의 여행용복장의 비누냄새를 기억한다. 나는 나의 엄마가 나의 아빠에게 집착하다/충실하다(cleaved to) 라고 생각한다. 왜냐면 그녀는 그를 사랑하기 때문이고 그는 부드럽고 천진난만한 남자기 때문이고 그녀는 어렸을 적에 천진난만하지도 않고 부드럽지도 않았기 때문이다. 그녀는 강한 의지를 가졌고 저음이며 일찍 머리가 세었다 (흰머리) 그들은 둘 다 유쾌한 사람들이었고, 농담하기를 좋아했다. 내가 태어났다는 사실은 그들에게 있어서 엄청난 좋은 행운이 구현(현실화) 된 것이다.3.나의 부모님은 농장을 떠나온 도시생활거주자 첫 세대이다. 우리는 잭슨에서 프라이드 치킨, 소금 돼지, 검은완두콩 같은 맛있는 남부 전통 음식을 먹었다. 내가 가장 좋아한 것은 그래함 그래커 크러스트가 함께있는 레몬 아이스 박스 파이 였다. 나는 7월 4일쯤 뒷마당에서 수박을 먹기 위해 기다렸던 것을 기억한다. 그 당시 미시시피에서 너는 거기를 돌아다니는 얼음 트럭에서 얼음을 샀을 것이다. 너가 수박이 차가워지길 기다리는 동안 두 개의 손잡이가 달린 양철통 중 하나에 큰 얼음 덩어리와 함께 수박은 떠다녔다.4. 잭슨에서 나의 집은 e.w 가 자라온 곳에서 가로지른 콘그레스 거리이다. 뒷마당에 미끄럼틀과 조팝나무 화분이 있었다. 우리는 여러 나무를 가지고 있었다. 우리는 제퍼슨 다비느 학교 옆에 살았고, 여름은 내가 하지 않았던 것을 끊임없이 있었기 때문에 꽤 훌륭했다. 나는 이웃의 아이들과 함께 야구를 하기위해 매일 학교 운동장을 향했던 것을 기억한다. 우리는 그곳 주변에 있는 호수에서 수영을 많이 했고, 나중에 우리는 강에서 수영하고 살짝 도망쳤었다. 우리는 거대한 빗물 배수관에 접근하는 것을 찾아냈고, 하수구로 탐험하곤 했다.5. 나는 혼자 돌아다니기에 충분한 나이가 되었다. 나는 우리의 이웃 사람 대부분이 꽤 나이있다는 것을 알아차렸고, 그들이 잘 알지 못하고, 가족은 주를 떠나 밖으로 나가고, 아버지는 여행으로 대부분 부재인 나와 마음이 맞지 않았다. 나에게 나의 집에 적응하는 것은 작가가 되는 것에 기울어지게 하는 주요 한 습관 중에 하나이다, 왜냐하면 나는 어른들에게 나의 그럴싸하지 못한 것을 그럴싸하게 만들어 나 자신을 계속 설명했었다.6. 잭슨은 실제 나의 부모님들 연배로 쉽게 들어갈 수 없는 장소이다. 그들은 정말로 친구를 만드는 법을 알지 못하고, 사람들은 밖의 사람들을 신용하지 않는다. 이것은 차를 가지고 우리가 매년 크리스마스를 보내기 위해 리틀 락으로 되돌아가는 것을 쉬워지게 했다. 내 인생의 부분은 나의 할아버지가 운영하시는 마리온 호텔이라는 큰 호텔에서 보냈었다. 우리는 그곳(리틀락)에 갈 때, 어떤 집 대신 그곳(호텔)에 갔다. 나는 항상 그들이 아칸소에서 왔다는 것을 의식했다.