포스트 메모리 세대와 5ㆍ18 －박솔뫼의 「그럼 무얼 부르지」와 한정현의 「쿄코와 쿄지」를 중심으로－ (Post-Memory Generation and the May 18 －Focusing on Park Sol-moe’s “What Shall We Say Then?”(「그럼 무얼 부르지」) and Han Jeong-hyeon’s “Kyoko and Kyoji”(「쿄코와 쿄지」)－)

서지정보

· 발행기관 : 인하대학교 한국학연구소
· 수록지 정보 : 한국학연구 / 74호 / 689 ~ 716페이지
· 저자명 : 조연정

초록

한국 현대사의 가장 비극적인 사건 중 하나인 5ㆍ18은 1980년대 이후 다양한 방식의 서사화 과정을 거쳤다. 왜곡되고 은폐된 사태의 실상을 알리기 위한 기억투쟁의 작업으로서 광주에서 일어난 일들이 극사실적으로 복원되기도 하였으며, 5ㆍ18에 대한 재현 (불)가능성과 윤리가 첨예하게 사유되기도 하였다. 2010년대의 초반에 쓰여진 일련의 광주 재현의 서사들은 당시 한국 사회의 정치적 퇴행에 대한 저항의 작업들로 의미화되기도 하는데, 이들 소설이 강조하는 정념은 죄책감에서 복수심 등으로 진화하기도 하였다. 이 글에서는 광주 이후 태어난 포스트 메모리 세대의 작가 박솔뫼와 한정현의 소설을 읽으며 광주 재현의 서사가 동시대성을 띠며 진화하는 방식을 고찰하였다.
박솔뫼의 「그럼 무얼 부르지」는 광주를 다루는 서사 중 예외적으로 피흘리며 고통받는 피해자들이 전면에 등장하지 않은 소설이다. 이 소설이 반복적으로 그리는 것은 ‘광주’에 대해 무엇을 말해야 하는가와 관련된 포스트 메모리 세대 ‘나’의 당혹감과 난감함이다. 이러한 난감함은 사건을 직접 체험하지 않은 세대로서 ‘광주’에 대해 함부로 말할 수 없다는 막연한 거리감으로 설명될 수 있는데, 이는 비당사자 세대가 지닌 최소한의 윤리로 이해되기도 한다. 한정현의 「쿄코와 쿄지」에 등장하는 인물들은 광주의 피해자들이기도 하지만 고질적인 젠더 부정의, 견고한 성별 이분법, 민족주의와 국가주의 신화의 피해자들이다. 결국 이 소설은 ‘오월 광주’가 예외적인 비극이기도 하지만 혐오와 차별의 인간 역사는 여전히 지속되고 있으며 비극적 사건을 통해 더욱 강화되기도 한다는 사실을 강조한다. 이 소설이 광주에서 희생당한 피해자들의 직접 증언이기보다는 이제는 더이상 ‘말할 수 없는’ 당사자들을 대신한 기록이라는 점도 중요하다. 「쿄코와 쿄지」는 ‘오월 광주’의 비극이 결코 화석화될 수 없다는 점을 강조하기 위해, 당사자와 비당사자, 즉 광주를 직접 체험한 세대와 포스트 메모리 세대 사이의 간극을 흐린다.
박솔뫼와 한정현의 소설이 공통적으로 강조하는 것은 광주를 구심점으로 하는 다종의 ‘연결’에 관한 것이다. 박솔뫼의 소설은 예상치 못한 곳에서 어디서든 ‘광주’와 마주할 수 있다는 우연들을 통해 ‘광주 이후’ 세대에게 ‘오월 광주’를 어떻게 기억해야 할 것인지를 묻는다. 한정현의 소설은 광주 이전과 이후에도 여전히 끝나지 혐오와 배제의 인간 역사를 그려내면서 ‘오월 광주’를 지속적으로 현재화하는 일이 요청되는 이유를 설득적으로 제시한다. 포스트 메모리 세대가 그리는 광주 재현의 서사들은 적어도 ‘오월 광주’를 화석화하거나 신화화하는 일과는 거리가 멀다.

영어초록

The Gwangju Uprising, one of the most tragic events in modern Korean history, has undergone various processes of narrative representation since the 1980s. As part of the struggle to reveal the truths of the distorted and concealed events, efforts have been made to reconstruct the occurrences in Gwangju with extreme realism. At the same time, the possibilities and ethics of representing the events of May 18 have been seriously contemplated. A series of narratives reimagining Gwangju, written in the early 2010s, have been interpreted as acts of resistance against the political regression of Korean society during that period. These novels depict evolving emotions, ranging from guilt to a desire for vengeance. This essay aims to explore the ways in which the narratives of Gwangju representation have evolved with a sense of contemporaneity by examining the novels of post-memory generation authors, Park Sol-moe and Han Jeong-hyeon, who were born after the Gwangju Uprising.
Park Sol-moe’s “What Shall We Say Then?”(「그럼 무얼 부르지」) is an exception among Gwangju-related narratives in that it does not directly depict victims who suffer and bleed. Instead, the novel repeatedly portrays the confusion and discomfort of the post-memory generation, particularly the protagonist’s uncertainty about what should be said regarding Gwangju. This discomfort can be explained by the vague sense of distance felt by a generation that did not directly experience the event, which may be understood as a minimal ethical stance for those not directly involved.
Han Jeong-hyeon’s “Kyoko and Kyoji”(「쿄코와 쿄지」) features characters who are not only victims of Gwangju but also of systemic gender injustices, rigid gender binaries, and the myths of nationalism and statism. Ultimately, this novel emphasizes that while the Gwangju Uprising was an exceptional tragedy, the history of human hatred and discrimination continues and is often reinforced by such catastrophic events. The novel’s significance lies in its role as a record on behalf of those who are now “unable to speak,” rather than as a direct testimony of the Gwangju victims. “Kyoko and Kyoji” seeks to blur the divide between witnesses and non-witnesses, namely between those who directly experienced Gwangju and the post-memory generation, underscoring that the tragedy of May 1980 cannot be fossilized.
A common theme in the novels of Park Sol-moe and Han Jeong-hyeon is the notion of diverse “connections” centered around Gwangju. Park’s novel raises questions about how the post-Gwangju generation should remember May 1980 by depicting the chance encounters and rediscovery of memories that occur in unexpected places. Han’s novel, by illustrating the ongoing history of human hatred and exclusion before and after Gwangju, persuasively argues for the continuous relevance of the Gwangju Uprising in contemporary discourse. Therefore, the narratives of Gwangju representation by the post-memory generation are distant from fossilizing or mythologizing the events of May 1980. Instead, these narratives evolve to consistently connect the tragedy with the present, urging society to consider how these historical events continue to shape both the present and the future.

참고자료

· 없음